জীবন থেকে নেয়া

এক দশক আগের কথা। ৩রা সেপ্টেম্বর ২০০০ ইং সাল। আমার ক্ষুদে জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লেখার কয়েকটি মাত্র গল্প নিয়ে যেমন তেমন করে একটি বই বানিয়ে ফেললাম। মফস্বল শহরে থেকে একজন মফস্বল লেখক যা করে আর কী। গল্পের বই এর নাম "মৃত্তিকার কষ্ট"। ছোট একজন লেখকের জন্য বড় একটি কিছু।

মাটির মেয়েটি হারিয়ে ফেলেছি

যখন আমি ছোট ছিলাম

শিশু ছিলাম

মেঘের মতো, ঘাসের মতো, জলের মতো।

শহরের ইট, সিমেণ্ট, রড, কংক্রীট থেকে দূরে...

দূর গ্রাম দেশে। মাটির সাথে মিশে

জলের সাথে ভেসে, শ্রাবণের প্লাবন আমার বন্ধু ছিল।

আকাশের মেঘ মালা আমার ভাল লাগত

হিজল ও অশ্বথ্বের রঙ্গিন ডালে দোলতে দোলতে

চপল মেয়েটির গালে

জোর করে চুমু এঁকে দিতাম।

আমায় এতো ভয়?

আমি তোমায় ভালবেসেছি
এই কী আমার অপরাধ?
এই অপরাধীর বিচার করো
বলেছি হাজার বারো।

নিজের নাম নিজেই ডাকি

নিজেকে নিজের নাম ধরে ডাকতে হয়
কারণ..
এখন আমার নাম জানে না কেউই
আমি নিজের কাগজে কলমেই বন্দি থাকি।
সে দিন..
যে দিন চার পাশে আমার নাম ছড়াবে
ডাকে ডাকে চিৎকারে সবাই আমার কান ফাটাবে,
ঝাঁকে ঝাঁকে অটোগ্রাফের আবেদনে
(আমার পাশে পাশে) পাশ কাটাবে।